Фото: Getty Images
В режиме карантина огромную популярность переживает технология QR-кодов, когда не касаясь товара, не выходя на улицу, при помощи смартфона можно заказать услуги, провести платежи или получить информацию. Но что такое QR-код: черный квадратик с белой окантовкой — маленькая копия "Черного квадрата" Казимира Малевича, который он изобразил ровно 105 лет назад, открыв новую эпоху.
Солнечное затмение
Уроженец Киева, художник-авангардист Казимир Малевич (1879–1935) — культовая фигура в мире искусства. Несколько лет назад в честь него назвали столичную улицу и хотели переименовать аэропорт Борисполь, но, поговаривают, идея не прошла на самом высоком уровне.
Предложение о переименовании аэропорта прозвучало из уст тогдашнего гендиректора «Мыстецького арсенала» Натальи Заболотной. «Я выступила с этим предложением в Верховной Раде. И считаю, что, если бы его приняли, случился бы туристический прорыв. Потому что 40% украинского туризма — это культурный туризм, — рассказывает Фокусу Заболотная. — На этом можно было построить индустрию сувенирной продукции: в Голландии, например, выпускают фигурки «Спортсменов» Малевича. В США толчок туризму и сувенирам дали произведения Энди Уорхола: его банка супа «Кэмпбелл», «Кока-Кола». В Риме аэропорт носит имя художника Леонардо да Винчи — прецедентов хватает. Мою идею многие тогда поддержали. А завернули её на самом верху: в кулуарах Администрации президента мне передали, что Порошенко ничего не понимает в живописи Малевича и эту инициативу спустили на тормозах».
Отметим, что пятый президент не одинок в непонимании творчества нашего великого земляка. У большинства людей бытует мнение, что «я так тоже могу».
Очередная годовщина самого известного полотна Малевича — повод объяснить, в чем суть его открытий и как он повлиял на мировые арт, дизайн и кино, связанные в первую очередь с фантастикой.
СХОЖЕСТЬ. Структура объекта на холсте Малевича «»Supremus №56″ (1916) очень напоминает советскую орбитальную станцию «Мир» (1986)
Коллеги Малевича футуристы (от «футур» — будущее) хотели поразить воображение обывателя и в 1913 году задумали создать масштабное шоу — футуристическую оперу «Победа над Солнцем». Для этого питерского спектакля декорации сделал Казимир Малевич.
Спектакль был пронизан аллегорией затмения (победа над Солнцем!). Если с древности в затмении видели дурное предзнаменование, то футуристы, напротив, считали его символом победы человека и техники над природой, которую олицетворяло Солнце.
Черный квадрат есть только в эскизах — в спектакле его не было. Художника осенило такое решение идеи затмения (светлый ободок по сторонам «Черного квадрата» — это солнечные лучи) через два года — в июне 1915-го, когда он готовил брошюру по мотивам оперы.
Казимир, закрасив черной краской на холсте разные фигуры, испытал экстаз: видел огненные молнии на темном фоне. Заслонял солнце не диск планеты, а квадрат, потому что для Малевича четырехугольная фигура была символом искусственного, произведенного человеком. По мысли авторов, человек, вооруженный техникой, способен управлять Вселенной.
Взгляд с орбиты
Заказ декораций для такого спектакля заставил художника впервые обратить свой взор в сторону космоса — не просто как на фон со звездочками, а как на пространство для освоения. Новое направление в живописи Малевич назвал супрематизмом (от слова «супремус» — превосходящий).
Украинский искусствовед, профессор Дмитрий Горбачев, несколько десятилетий изучающий творчество Малевича, делится с Фокусом: «Его супрематическая живопись — это модель космоса. Там нет представления, где верх, где низ, о чём он сам писал. Там нет веса, поэтому он ввел понятие «безвесие». Но есть ритм, который тоже является космической категорией, от которой мы зависим. Если Ренессанс, например, привязан к Земле, его даже называли «безнебным», Возрождение хотело построить идеальный мир на Земле, то Малевич первый решил выйти в космос как художник. Он знал труды философа Федорова, его «Философию общего дела», который призывал человечество покорять космическое пространство и заселять планеты».
Однако мышление у Малевича было не научного фантаста, а мистика, религиозного человека: невесомость он называл «безвесием Бога». А «Черный квадрат» — иконой нового мира.
Но это скорее не икона, подобные фигуры на Востоке называют мандалами — для медитации, когда человек включает воображение. И Малевич немало «намедитировал» на своих полотнах: он как футурист хотел увидеть будущее, где гомо сапиенс отправится в космическое пространство, — и увидел его. Авангардист объявил фундаментальными фигурами супрематизма квадрат, круг и крест, а затем из комбинаций геометрических фигур на холсте (уже разноцветных) изобразил прообразы будущих космостанций. В частности, он раньше учёных придумал искусственный спутник Земли (как супрематистский), который «летает по орбитам между Луной и Землей».
А чтобы его правильно поняли, Малевич в многочисленных статьях подробно разъяснил суть своей идеологии: «Человечество бросит Землю, как дом, изъеденный шашлями».
Чтобы еще нагляднее продемонстрировать свои космические дома-«планиты» для землян, он стал ваять их в виде объемных гипсовых моделей. «Архитектоны Малевича — это прообразы современной модерновой архитектуры», — замечает Горбачев. Плоские фигуры с картин Малевича стали теперь объемными космическими модулями.
КАЗИМИР В РОКЕ. Рок-группа «Кино» использовала афишу Малевича к фильму «Доктор Мабузе» (1922) для обложки своего альбома «Группа крови» (1988)
Футуристическая эстетика художника перекликается со всеми фантастическими фильмами, где космические корабли бороздят просторы Вселенной, как в «Звездных войнах» Лукаса.
Живописное направление Малевича предвосхитило не только дизайн орбитальных станций, но и роботов.
Роботы и апокалипсические сюжеты
Еще раз вернемся к опере «Победа над Солнцем» (1913). Малевич помимо декораций разработал костюмы для героев: их облачения из картона в виде разноцветных геометрических фигур делали актеров похожими на роботов. Хотя самого этого слова еще не существовало.
ЛЮДИ-РОБОТЫ. Постановка «Победы над Солнцем» 2013 года в костюмах по эскизам Малевича
Ученик Малевича Эль Лисицкий в 1920–1921 годах разработал проект постановки оперы «Победа над Солнцем» как электромеханического представления: актёров заменяли огромные марионетки. Как в песне Макаревича: «То ли люди, то ли куклы». По сути, здесь была заложена будущая проблематика киберпанка: сложные отношения между киборгами и людьми.
Вспомним, что затмение неспроста считается дурным знамением. Вскоре после постановки «Победы над Солнцем» случилась Первая мировая. Люди убивали друг друга миллионами, вооружившись той самой техникой, которую прославляли футуристы.
«Человечество бросит Землю, как дом, изъеденный шашлями» Казимир Малевич
Любопытно, что Малевич сделал афишу для одной из антиутопий Ланга «Доктор Мабузе» (1922), где изображен уже черный круг как символ затмения. Через 66 лет эту афишу использует рок-группа «Кино» для обложки своего знаменитого альбома «Группа крови» (1988), вышедшего накануне развала СССР. Это глобально-супрематический взгляд: «Между Землей и Небом — война!».
Чем больше люди становились похожими на машины, тем меньше в них оставалось человеческого. А в первом киберпанковом фильме «Бегущий по лезвию» (1982) Ридли Скотта люди уступают в человечности роботам-репликантам: один из них милосердно спасает своего врага. Городские футуристические панорамы там напоминают архитектоны Малевича, только они гораздо мрачнее.
Вернулся к истокам
Почувствовав губительность «машинного» пути, Малевич решил вернуться. К человеку. В Украине в 1928 году, куда его пригласили преподавать, он снова, как в молодости, создает крестьянский цикл. О своей знаменитой картине «Голова крестьянина» (1928–1929, «Новый Спас») художник написал: «Заводы и фабрики — это новый ад, из которого будут освобождены люди через новый образ, т. е. через нового Спаса». Однако не суждено было спастись крестьянам от насильственной индустриализации-коллективизации.
«Черный квадрат» — это символ могущества человеческого интеллекта и воли, проникающих в физический и цифровой космос, но также предупреждение о том, что затмение — Солнца, сердца, природы — не должно длиться слишком долго, иначе катастрофа неизбежна.
ЦЕНА ВОПРОСА
В 2008 году «Супрематическая композиция» (1916) Малевича была продана на аукционе Sotheby’s за $60 млн, установив рекорд славянской живописи. Через 10 лет, в 2018 году, то же полотно ушло с молотка в Нью-Йорке с аукциона Christie’s за $ 85,8 млн, побив свой рекорд. Ведущий украинский арт-дилер Игорь Абрамович оценил, сколько сейчас мог бы стоить любой из «Черных квадратов» (их на сегодня известно четыре): «Из-за кризиса, связанного с коронавирусом, на арт-рынке много свободных денег, а вот знаковых работ уровня Пикассо и Джакометти — дефицит. За такими выстраивается очередь из покупателей-миллионеров американцев, китайцев, россиян. Если бы сегодня хоть один из «Черных квадратов» Малевича попал на аукцион, он затянул бы на $250–280 млн».
